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nainte de a ma intreba ce se intampla, de

vreme ce simt nevoia de a reveni, iarasi si

iarasi, la Nietzsche, am citit din acest sihas-

tru de la Sils-Maria nu putin, fara a avea
vreodata senzatia de satietate, pasiunile mele de litere
coagulandu-se, incetul cu incetul, in jurul unei singure
— aproape! — osii: Friedrich Nietzsche. Urmat de indata,
in chip firesc, de acel straniu sfant epileptic,
Dostoievski cel de neintrecut, apoi, de Rainer Maria
Rilke, Marcel Proust, Thomas Mann, Hermann Hesse,
D.H. Lawrence, Nicolae Breban, Iris Murdoch. Adica de
un trib de oameni superiori, iubiti, ba chiar rasfatati de
zei (cu exceptia autorului Fetei pierdute, luat de Caron
in lumea lui Hades la putin peste patruzeci de ani),
trib, care, in timp — mai exact peste timpuri! — gi-au
adus obolul, fiecare in felul sdu, inimitabil, unic, la
crearea mitului Nietzsche, lasand ei insisi o opera, evi-
dent, greu de neglijat, situata sub semnele gandirii filo-
sofice ale acestui uriag pustnic neinregimentabil.
Fiecare dintre scriitorii mentionati de noi au fost mar-
cati in esenta de autorul incendiarei capodopere
Dincolo de bine gi de rdu, de unele dintre motivele obse-
sive (ar fi spus N. Breban) pe care si-a structurat cate-
drala metafizica Friedrich Nietzsche: supraomul, rein-
toarcerea aceluiasi la sine insusi, transvaluarea tutu-
ror valorilor, ca sa ne referim exclusiv la trei. Fiecare a
fost fascinat de straniul scriitor despre care prietenul
siu, Rohde, afirma intre altele, ci vechiul sau tovaras
parea ca vine dintr-o altd lume. Fascinatia fiind struni-
td uneori de chingile prudentei (ca la Thomas Mann),
alte dati insa avand zagazurile acesteia facute repede
cioburi.

Cartea de fata este rodul pasional al unei iubiri
construite — dintr-un inexplicabil instinct cultural, nefi-
resc de puternic, de neinfranat — obsesiv rastimp de
decenii. Nu veti gasi in capitolele ei — dedicate unora
dintre scriitorii la care am facut referire si, respectiv,
modului in care ecouri mai mult sau mai putin discrete
din opera nietzscheana se regasesc, cvasimaniacal, in
textele lor — nu veti avea, agadar, prilejul sa cititi trata-
te reci, impersonale, presupunand ifosele, toanele, apu-
caturile unui individ doct, toba de carte etc.; e vorba,
mai degraba, de o seama de eseuri interdisciplinare,
impanzite de sincope, dibuiri, inevitabile repetitii, reve-
niri — inevitabile in cazul unei manii de origine scripti-
ca vizand un subiect dificil — de ordin stilistic, ideatic,
in care am incercat — mereu congtienta de faptul ca ma
migc pe terenuri minate; de aici probabil lentoarea, in
topografia careia se citeste inaintarea gafainda, in cer-
curi concentrice — mi-am dorit sa punctez o imagine
subiectiva, ultrasubiectiva, departe de a fi exhaustiva,
a inceputului de scoald nietzscheand, un inceput, evi-
dent, impresionant, care demonstreazi — daca mai era
nevoie — ca posteritatea acestui singuratic impatimit de
masca, slavind boala, decaderea, singuratatea, mizeria
oricdrei depdsiri, invins de o stranie stiinid veseld, de
sorginte dionisiacd, de vointa de a deveni ceea ce este,
se afld abia in primii timpi. In aceasta ordine de idei, e
suficient sa enumar, inca o data, marii oameni de litere
situati in formatoarea raza a influentelor de sorginte
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nietzscheana: Dostoievski, Rilke, Proust, Th. Mann,
Hermann Hesse, Lawrence, Breban, Murdoch. De buna
seama, alti iubitori de Nietzsche ar face o lista, dupa
toate semnele, diferita... Noi i-am situat in raza aten-
tiei, firesc, pe creatori in primul rand; i1 vom cita de
buna seama si pe unii dintre cei mai avizati comenta-
torli ai operei nietzscheene: Gilles Deleuze, Ernst
Bertram, Stefan Borbély s.a.

Scriind despre felul in care Nietzsche a stat —
aidoma unui zeu atipic, ruda de sange cu Dionysos cel
aspru si copilaros — deasupra textelor majore ale scrii-
torilor iubiti de mine, in realitate, incercam si inteleg
fenomenul Nietzsche, viata si opera sa, fascinatia fata
de ea si acceptarea acesteia, cateodata, partiala, nu o
data in etape nuantate, disputate intens, alte dati refu-
zul categoric al unora dintre doctrinele sale. Apoi, mi
s-a parut incitant sa urmaresc modul in care cateva
varfuri de necontestat ale literaturii universale céateo-
data se intalnesc acolo, sus, pe culmile monotone ale
Olimpului ideatic. Citindu-l, recitindu-1 pe Nietzsche,
citind g1 recitind nietzscheenii, ma re-cream, ma re-
modelam gi, in acelasi timp, ma re-apropiam altminteri,
de fiecare data, de Nietzsche, iar in timp probabil mai
rapid — prin intermediul celui care l-a creat pe
Zarathustra — de mine insami. Caci gi scrierile mele se
afla, volens nolens, sub auspiciile acestui scriitor spre
care ma harponeaza, instinctiv, vointa de a deveni ceea
ce sunt: poet.

Marturisesc ca si de la creatorul Genealogiei
moralei am invatat — intre nu putine alte lucruri impor-
tante — unul esential, care mi-a schimbat (imi cantaresc
bine cuvintele) viata: dincolo de pedeapsa, blestem,
limita, pretext de cadere, fereastra deschisa spre moar-
te, Boala este, in chip decisiv, un imens dar formator, un
prilej de re-nastere in albia fiintei, oaza formatoare,
chiar daca e situatd sub semnul unui soare negru,
zemos, pe ici-colo nitel crapat, mirositor, fabulos, aido-
ma pepenilor galbeni prea copti. Sau — cu vorbele acelui
astmatic genial, spicuite din Sodoma si Gomora —
,numai boala te invata si observi si sa inveti, si-ti inga-
duie sa descompui mecanismele pe care altminteri nu
le-ai cunoaste”. Boala, cu un pic de noroc, poate fi pin-
tenul dat de un nesfarsit zeu rautacios si perspicace in
bolgiile luminoase ale destinului. Intalnirea mea cu
acest spectacol de un dramatism grandios — care este
Nietzsche — din intdmplare cred ca s-a transformat in
destin.

Da. Si totodata in vointa de Destin.

...Nimic, asadar, nu se intampld in zadar: nici
boala tratata, in siajul lui Nietzsche, ca un dar, nici
moartea mamei, a tatalui sau a bunicului, descrisa cu
lux de amanunte ca o entitate instalata demult in cas-
telul prunciei si-al adolescentei lui Malte, nici lecturile
facute in biblioteca, unde lumea e cu totul altfel, nici
iubirile poetului preferat, posesor al unui destin singu-
lar, unic, artist de la care poti invata atat de multe
lucruri utile si frumoase, de pildd, despre fetele de
acum un secol ori mai multe. Desi scrise in stil frag-
mentar, insemnarile purtand patina epicului pur, au,
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fara indoiala, o coerentd interioara, imprimata, in pri-
mul rand, de ritmul egal, domol, specific, firesc, unei
culmi atinse, iar, in al doilea rand, de inspiratia de a se
lasa condus de cateva teme majore, intre cele mai
remarcabile situdndu-se moartea vie, prezenta, imbol-
dind viul, moartea individuala si dreptul de a-ti alege
moartea ta, viata care trebuie traita la cea mai inalta
tensiune, in ciuda saraciei, in ciuda lipsei unei case si a
mijloacelor necesare subzistentei la un nivel decent,
boala apta de a te smulge din mediocritate (ca in texte-
le de varf ale lui Thomas Mann sau ale lui Nicolae
Breban), deci, aratandu-ti prin acest fapt o alta fata a
ei, mai putin neplacuta, pastrandu-si, cu toate acestea,
asprimile de pomina. Moartea si boala, laolalta cu viul,
cu existenta propriu-zisa, urméand sa fie percepute, tra-
tate si de noi in cheie rilkeana sau, mai exact, in regis-
tru nietzschean — Rainer fiind un nietzschean pur-
sange! — ca nigste pretexte. In siajul autorului
Buneivestiri, sa ne propunem sa refuzam intelegerea
acestor notiuni de neinteles & fond, acestui termen —
intelegere — Nicolae Breban preferandu-1 pe cel de apro-
piere, ,,de «admiratie perplexi», adica de o uimire infi-
nitd” sau de ,«ubire perplexa», care se opune celel
«europene», critice, rationale, lucide”. (Nicolae Breban,
Profetii despre prezent. Elogiul mortii) Sa iubim, asa-
dar, si moartea si viata —,,moartea ca una dintre forme-
le vietii” (N. Breban) — si viul si boala, sa ne miram fata
catre fatd cu ele, si nu ne grabim si pricepem ce se
intampla cu ele, din ce motive ne-au fost date, prefacan-
du-ne ca intelegem, si inca o datéa, sa le iubim, alegand
perplexitatea, alegand acel soi de ,iubire perplexa”, de
sorginte iisusiaca, alegand forta de a spori viul, adica
Viata, construind-o cu puterea cu care iti construiesti
opera, inzidindu-te in magmele-i vii, incinse, neoro-
mantice!

Rainer Maria Rilke e un autor celebru deja la ora
scrierii romanului centrat pe Malte (1910); are cateva
volume de poeme bine receptate de critica de specialita-
te, cateva jurnale ramase inedite in timpul vietii poetu-
lui, prin urmare, e vorba de o opera in plina formare,
aspect la care vom reveni un pic mai tarziu. Gloria —
perceputd de autorul Cdrtii ceasurilor ca o seama de
neintelegeri iscate in jurul unui nume — nu-i este, de
bund seam4, striind, cum familiara 1i este aura ei nu
intotdeauna deschisa la culoare. Turneele facute cu pri-
lejul conferintelor tinute pe marginea operei rodiniene,
l-au facut pe marele poet sa se redreseze intrucatva
sufleteste; pretutindeni cuvintele lui erau smulse ca
painea... In curand, va da buzna peste el lumea noud a
Parisului, care-1 va timora la inceput, facandu-l, trep-
tat-treptat, s-o accepte, sa-si gaseasca locul in narava-
sa-1 albie salbaticd. Asa il vedem pe Malte Laurids
Brigge din capul locului: in inima urbei franceze, nitel
timorat, bolnav, stand in linistea viermuinda a camerei
sale dintr-un hotel modest, cu o soba fumeganda, avand
parte de méancare saricacioasa, cautandu-si linigtea
fara pata, astamparul, in timp ce constatd excedat,
insingurat, ci este... un nimic, un nimic care la cei
douazeci si opt de ani ai sai gandeste ca ,mai pot scrie
sl spune toate acestea incd o vreme. Insa va veni o zi,
cand mana mea va fi departe de mine si daca o voi pune
sa scrie, atunci va scrie cuvinte pe care nici nu le gan-
desc. Va veni vremea celeilalte tdlmdciri si nu va mai
ramane nici un cuvant si orice sens se va risipi aidoma
norilor si se va pogori precum ploaia”. (s.n.) Malte cel
iesit din mantaua lui Nietzsche seamana intrucatva cu
thomasmannianul Hans Castorp (nu intr-o masura lip-
sitd de greutate si cu proustianul Marcel si, in egala
masurd, cu brebanianul Castor Ionescu!), ,copilul ras-
fatat al secolului”, ratacind pe crestele montane,
impuns de dorinta de a gusta dintr-o ,singuratate adan-
cd si mare”, proximitatea muntelui constituind un fel
de scoala — precum este Parisul pentru infricosatul
Malte — uriasii de piatra si aer, ,maretia si tacerea de
moarte a peisajului alpin” fiind ,,cel mai potrivit pentru
maturizarea complexelor gandirii” intr-o ,tacere gran-
dioasa si nepasatoare”. Alumnul celor doi magigtri —
Naphta si Settembrini — isi simtea, apropo de similitu-
dini de ordin tipologic, ,,sufletul mereu apasat, incordat
g1 nelinigtit de tacerea prea mare, de aceasta singurata-
te aventuroasa”, tanarul fiind, totodata, ,mandru de a
le fi cucerit prin curajul lui si constient de drepturile pe
care demnitatea 1 le dadea asupra priveligtii”.

In pofida semnelor zadarniciei, Malte se lasa dus
de un curent launtric incomparabil mai puternic si, ast-
fel, depaseste mirosurile si vedeniile spaimelor fecunde,
congtientizand, vai, ca ,se afla in fata a ceva maret” si
ca aproximativ acelasi lucru isi desfasura in el splendo-
rile solemne si melancolice inainte de a fi inceput el sa
scrie, dar acum, orice s-ar intampla, el se va ldsa scris,
da, el va fi curajosul acela care va fi pentru sine insusi
un instrument al devenirii, un instrument al cunoaste-
rii de sine, condus de dorinta ascutita de a face cu el
ceea ce vrea, ceea ce launtric 1 se spune sa faca. (Ca si
brebanianul Paul din Animale bolnave, care defineste
pentru sine insusi libertatea ca pe o dorinta de a face
ceea ce vrei: ,,Cea mai inalta forma a libertatii posibile,
sa faci cu tine tot ce vrei, nu ce poti, ci ce vrei, ce-ti trece
prin cap, sau ce vrei sa-ti treaca prin cap...”). OJ
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